一次简短的接触

爱是造物的最终法则，而不管自然的爪牙染满了血。
    ——阿尔弗雷德·丁尼生
    我的朋友查理自己走了进来，关上了后门。他巡视了我的冰箱，拿出一罐百威啤酒，
坐在厨房的椅子上，我面带笑容地看着他。
    他的面容让人震惊，像鬼或面对死亡的人一样。他的眼睛镶着黑眼圈，他的头摇来
晃去，好像他在跟内心的声音对话一样。最后他一口气喝干啤酒，才将眼睛正视我。
    我告诉他，他看来糟透了。他承认，也补充说，他感觉比我说的更糟、更震撼。然
后，他把他不平常的故事告诉我。
    查理是地方高中的美术老师。他担任那个职位多年，并备受学生爱戴，使同事们都
心生羡慕。在这特别的一天似乎有从前的学生来拜访他，在离校四五年后回来，展示她
的婚礼戒指、新生的婴儿和她的锦绣前程。
    查理停了下来，喝了啤酒。就是这样的，我想，他面对了他自己的死亡。做老师的
最能感到时光飞逝，才一眨眼功夫，昨天一个女孩，今天已经是一个母亲。
    “不，不是这样，真的。”查理告诉我，“不是与死亡有关的问题，也不是看到
鬼。”那是一堂课，他解释道，有关谦逊问题。
    来访的人叫安琪拉，早先曾上过5年艺术课程。查理记得她是个安静、单纯的女孩，
不爱说话，但总是对友善的提议报以害羞的微笑。
    现在她是个有自信心的年轻女子，一个母亲，她已经会挑起话头而不只是回答问题。
她胸有成竹地来看她从前的美术老师。在礼貌性的问候后就开始进入主题。
    “当我念高中时，”她解释道，“我的继父强暴了我。他打我，晚上还到我床上来。
很恐怖，我深深地受到侮辱。我没有告诉任何人，没有人知道。”
    “后来，在我念初中时，我的父母在周末出去度假，第一次把我一个人留在家里。
我计划要自杀。”
    “他们在星期四晚上离开，所以整个晚上我都在准备。我做了家庭作业，写了一封
长信给我妈，收拾好我的所有物品。我买了一卷宽胶带，花了一个小时把外面的门和停
车间的窗子从里头封起来。我把钥匙放在我妈车上的内燃机中，把我的玩具熊放在乘客
的座位上，然后就上床睡觉。
    “我的计划是——照往常一样，星期五到学校去，一样搭巴士回家。我会留在家里
等父母的电话，和他们讲话，然后到停车间去点燃引擎。我希望直到星期天下午我父母
回家前没人发现我。我宁愿死也要自由。”
    安琪拉执行着她的计划，直到第八堂课，查理——她的艺术老师，坐在她隔壁的位
子上，看了看她的作品，把一只手臂绕着她的肩。他和她说了些话，倾听她的回答，并
轻轻地捏了捏她，又到别的同学那儿去了。
    安琪拉在那个星期五下午回家，给她的母亲写了第二封迥然不同的信。她把停车间
的胶带移开，并把她的玩具熊和其他所有物品打包好。然后她打电话给她的牧师，那人
立刻来了。她离开了父母的家，再也不回头。她再度生气蓬勃并把它归功于查理。
    故事接近了尾声，查理和我聊着有关学校警告老师别碰学生的事，在学校里发展社
交只是浪费时间的说法。也有些学生有时会排斥这样的对待，多少次，我们怀疑，我们
在学生需要时轻轻拍过他们吗？我们沉默地坐着，然后，我们明白了这个故事的震撼力
和复杂度。这样的对待，在学校、教堂甚至购物中心中都会发生几千次，没什么特别的。
像查理这样的成人自然而然地，不假思索地这么做。
    查理提出了他的解释。安琪拉在上艺术课时已下了决心，如果一个老师都能友善地
关心她，有时间停在她身边，和她接触，看着她和倾听她，那么一定有其他人会关心她。
    当我摩擦我的手驱走寒冷时，查理把头枕在手上。他看着我，继续说着他新的一课
——谦逊。
    “南茜，”他非常安详、非常坚决地说：“让我觉得最自卑的是，我甚至不记得这
个事件！”
    多年过去了，她回来告诉他，都是他救了她的命。
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　（南茜·摩尔曼）

作者：不详　来源：网络

• 没有相关文章